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Há uma deusa que não mora em lugar nenhum.

Hécate não tem um templo central como Atena tem

o Partenon, nem governa um elemento como

Poseidon governa o mar. O território dela é a

passagem: a soleira da porta, o cruzamento de três

estradas, a fronteira entre o sono e a vigília, entre o

vivo e o morto. Os gregos a colocavam exatamente

onde duas certezas se encontram e nenhuma vence.

Sou físico, e a pergunta que me interessa não é se Hécate

existe. É outra, mais reveladora: por que uma imagem

inventada há dois mil e quinhentos anos continua

funcionando dentro da mente de quem acende uma

vela na encruzilhada? Para responder, preciso convocar

dois nomes improváveis. Um artista londrino que

transformou desejo em rabisco. E um ocultista com

formação científica que disse, sem rodeios, que a crença

não é uma verdade. É uma ferramenta.

P A R T E  I

A deusa das três faces

Hécate aparece na mitologia grega como uma figura

estranhamente livre. Filha de titãs, sobreviveu à guerra

que derrubou sua geração e manteve poder sobre os três

domínios: o céu, a terra e o submundo. Nenhuma outra

divindade circula tão livremente entre os planos. Ela é o

que os estudiosos chamam de deusa liminar, a guardiã

daquilo que fica entre.

A imagem mais célebre dela é a triformis: três corpos, ou

três faces, voltados para direções diferentes. Os antigos
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colocavam essas estátuas, chamadas hecataea, em

encruzilhadas e portões, nos pontos exatos onde os

caminhos se dividem. A tríplice forma não é decoração.

Ela diz algo preciso: existe um tipo de poder que só se

manifesta no ponto de decisão, quando o futuro ainda é

plural e nenhuma estrada foi tomada.

Repare na inteligência simbólica. A encruzilhada é o lugar

da angústia humana por excelência, o momento em que é

preciso escolher sem garantia. Os gregos não fugiram

desse desconforto. Deram a ele um rosto, três tochas e

uma matilha de cães. Transformaram a indecisão em

divindade. E ao fazer isso criaram uma ferramenta

psicológica das mais sofisticadas: um símbolo que permite

habitar a incerteza em vez de ser esmagado por ela.

A função primária de Hécate era estar nas fronteiras entre

mundos, entre estados de ser, e regular a passagem

através delas.

É aqui que o físico e o místico se cruzam pela primeira

vez. A encruzilhada de Hécate é uma metáfora quase

perfeita para um estado de superposição: vários futuros

coexistindo até que uma escolha colapse a realidade numa

única estrada. Os gregos não tinham mecânica quântica,

claro. Mas tinham uma intuição poderosa sobre a

natureza da decisão, e a vestiram de deusa.

P A R T E  I I

Spare, ou o desejo virando símbolo

Salte agora para a Londres do início do século XX. Austin

Osman Spare, nascido em 1886, foi um prodígio do

desenho que expôs na Royal Academy ainda adolescente e
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escolheu o caminho mais obscuro possível. Em vez da

carreira artística respeitável que tinha à mão, mergulhou

no ocultismo e construiu um sistema inteiramente próprio,

que batizou de Zos Kia Cultus.

Os nomes são herméticos, mas a ideia por trás é límpida.

Zos é o corpo e a mente tomados como um todo. Kia é a

consciência mais profunda que sustenta a personalidade.

Spare propunha um sistema de autoiniciação que não

pedia deuses, nem templos, nem hierarquia, nem

tradição recebida. Pedia você e o seu próprio

inconsciente. Para 1910, isso era radical. Era magia sem

igreja.

Sua contribuição mais influente, a técnica mais praticada

de toda a tradição ocultista ocidental do século XX, é o

sigilo. E o mecanismo é tão simples que beira o absurdo:

Um. Formule o desejo numa frase curta e afirmativa.

Dois. Remova as letras repetidas, reduzindo a frase ao

seu conjunto mínimo de letras. Três. Funda essas letras

num único símbolo abstrato, que não deve lembrar em

nada o desejo original. Quatro, e este é o passo decisivo:

afunde o símbolo no inconsciente e esqueça o que ele

significava.

Por que esquecer? Porque, para Spare, o problema do

desejo é o próprio querer consciente. Quando você deseja

algo com intensidade e fica ruminando esse desejo, a

mente consciente, que ele chamava de censor psíquico,

interfere, duvida, sabota. O sigilo é um truque para

contrabandear a intenção pela alfândega da razão.

Convertido em forma abstrata e esquecido, o desejo deixa

de ser vigiado e passa a operar no porão da psique.
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Você não precisa acreditar em nenhuma força astral para

reconhecer o que está descrito aqui. Spare antecipou, na

linguagem do ocultismo, ideias que a psicologia levaria

décadas para formalizar: o poder do processamento

inconsciente, o efeito de fixar uma intenção e depois soltá-

la, a maneira como a atenção condicionada reorganiza a

percepção e faz você notar oportunidades que sempre

estiveram ali. Ele chamou isso de magia. Um psicólogo

cognitivo chamaria de outra coisa. Talvez estejam

apontando para o mesmo fenômeno.

P A R T E  I I I

Carroll, ou a crença como ferramenta

Spare morreu em 1956, relativamente esquecido. Sua

ressurreição veio nos anos 1970, quando um jovem inglês

com formação em física, Peter J. Carroll, pegou a técnica

do sigilo e a inseriu num sistema novo, enxuto e

deliberadamente provocador. Em 1978, Carroll e Ray

Sherwin anunciaram a fundação dos Illuminates of

Thanateros, e os livros Liber Null e Psychonaut, reunidos

em 1987, tornaram-se a pedra fundadora do que se

chamaria magia do caos.

A magia do caos despiu o ocultismo ocidental de quase

tudo: das vestes cerimoniais, das hierarquias, das

cosmologias herdadas. O que sobrou foi um núcleo

funcional e duas ideias centrais. A primeira é a gnose, um

estado alterado de consciência em que o diálogo interno

silencia. Carroll observou que esse estado pode ser

alcançado de dois modos opostos: pela inibição, com

silêncio e imobilidade levados ao extremo, ou pela

excitação, com intensidade, exaustão e êxtase. Em ambos,

FÁBIO  COSTA ·  HERES IAS 7 de junho de 2026

5 / 12



abre-se uma fresta na conversa mental incessante, e é

nessa fresta que o sigilo de Spare é plantado.

A segunda ideia é a mais perturbadora, e a mais

libertadora. Carroll afirmou, com todas as letras, que a

crença não é uma verdade a ser defendida, mas uma

ferramenta a ser usada. A magia opera dentro de

paradigmas, sistemas de crença, e a tarefa do mago não é

encontrar o paradigma correto, e sim tornar-se hábil em

transitar entre eles. Hoje você opera dentro do paradigma

de Hécate. Amanhã, dentro do paradigma da

neurociência. Depois, de nenhum. A crença vira uma

roupa que se veste para a ocasião e se tira depois.

Por que isso importa fora do ocultismo? Porque é

exatamente o que um terapeuta cognitivo faz ao ajudar

você a experimentar uma nova interpretação de um

evento. É o que um atleta faz ao adotar uma visualização

que sabe ser artificial, mas que funciona. É o que

qualquer pessoa faz ao escolher, de propósito, contar a si

mesma uma história mais útil. Carroll apenas deu a esse

mecanismo um nome cru e o colocou no centro do palco.

P A R T E  I V

O fio que liga os três

Veja o que aconteceu. Hécate dá a imagem: a deusa das

encruzilhadas é o rosto antigo da mente diante da escolha,

a faculdade de manter mais de uma possibilidade viva

antes de decidir. Spare dá a técnica: o sigilo é um método

concreto de plantar uma intenção abaixo do nível da

vigilância consciente. E Carroll dá a teoria: a crença é

maleável, e o poder está em manejá-la de propósito em

FÁBIO  COSTA ·  HERES IAS 7 de junho de 2026

6 / 12



vez de ser manejado por ela.

Os três descrevem, com vocabulários diferentes, o mesmo

território: a região da psique onde o significado é

fabricado. O ocultista chama de magia. O junguiano

chamaria de trabalho com o arquétipo. O cientista

cognitivo chamaria de reestruturação da atenção e

processamento implícito. As palavras divergem. O terreno

é o mesmo.

É tentador encerrar a discussão dizendo que então é tudo

psicologia, não há nada de sobrenatural. Mas essa

conclusão é preguiçosa nos dois sentidos. É preguiçosa

porque trata psicologia como se fosse uma explicação

trivial, quando o fato de a mente humana conseguir

reorganizar a própria percepção a partir de um símbolo

desenhado num pedaço de papel é, ele mesmo, espantoso.

E é preguiçosa porque ignora que essas tradições nunca

prometeram violar a física. Spare falava do inconsciente.

Carroll, com formação científica, citava abertamente a

indeterminação quântica como um ponto onde o modelo

de mundo fechado começa a ranger.

P A R T E  V

Por que isso ressurge agora

Vale uma pergunta. Por que práticas como a magia do

caos, o trabalho com sigilos e o culto a deusas liminares

voltaram a crescer justamente nas últimas décadas, entre

pessoas urbanas, escolarizadas, muitas vezes céticas em

relação à religião organizada? A resposta diz mais sobre a

nossa época do que sobre o ocultismo.
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A magia do caos é, por desenho, pós-religiosa. Ela não

pede que você abandone a razão científica. Pede que a

suspenda por um instante, do mesmo modo que se

suspende a descrença ao entrar num cinema. Para uma

geração que cresceu desconfiando de dogmas mas

sentindo falta de ritual, de símbolo e de transcendência, a

proposta é quase sob medida. Você pode operar com

Hécate na terça e ler neurociência na quarta sem se sentir

hipócrita, porque, no marco de Carroll, nunca houve

contradição. Havia apenas duas ferramentas diferentes

para dois trabalhos diferentes.

Há também um espelho curioso na cultura técnica de hoje.

A ideia central da magia do caos, manter sistemas de

crença distintos e alternar entre eles conforme o contexto,

ecoa o modo como pensamos sobre modelos:

representações úteis e descartáveis da realidade,

nenhuma delas a verdade, todas julgadas pela capacidade

de produzir resultado. Não se trata de dizer que os

antigos já sabiam de tudo, porque não sabiam. Trata-se de

reconhecer que certas estruturas da experiência humana,

a angústia da escolha, o peso do desejo, a fome de

significado, são tão estáveis que cada era reinventa, com o

seu próprio vocabulário, as mesmas ferramentas para

lidar com elas.

P A R T E  V I

O que fazer com isto

Conhecimento que não muda nada em quem o recebe é só

decoração. Deixo, então, três modos de levar essas ideias

do texto para a vida, nenhum deles exigindo que você

acredite em nada.
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Primeiro, trate o símbolo como tecnologia. Quando

precisar fixar uma intenção, experimente o procedimento

de Spare ao pé da letra, não pela magia, mas pelo

mecanismo. Escreva o desejo, reduza-o a um glifo abstrato

e pare de pensar nele de forma consciente. O ato de

externalizar uma intenção e depois soltá-la tem efeitos

documentados sobre foco e percepção. Se quiser chamar

de feitiço, chame. Se preferir chamar de técnica de

intenção, o resultado é o mesmo.

Segundo, pratique trocar de paradigma de propósito.

Diante de um problema travado, force-se a descrevê-lo

dentro de dois marcos incompatíveis. Veja a situação

primeiro como um problema puramente prático e depois

como um problema simbólico, quase mítico: o que Hécate

faria nesta encruzilhada? A graça não está em acreditar

no mito, e sim em perceber que enquadramentos

diferentes iluminam aspectos diferentes da mesma

realidade.

Terceiro, respeite a fresta. A gnose, esse intervalo em

que o diálogo interno se cala, não é exclusividade de

magos. É o instante depois de uma corrida exaustiva, o

silêncio fundo de uma meditação, o branco do espanto

diante de algo belo. Carroll só nomeou e organizou um

estado que você já conhece. Aprender a reconhecer e a

habitar essa fresta, sem misticismo obrigatório, talvez seja

a habilidade mais transferível de toda essa tradição.
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P A R T E  V I I

Hécate na encruzilhada, de novo

Voltemos à deusa. Quando alguém acende hoje uma vela

para Hécate numa encruzilhada, o que está de fato

acontecendo? Várias coisas ao mesmo tempo. Essa pessoa

usa uma imagem arquetípica de potência milenar para dar

forma a um estado interno, o de quem precisa decidir e

ainda não decidiu. Entra numa versão branda de gnose

pela via do ritual, da chama, do silêncio do lugar. E faz,

queira ou não, uma troca de paradigma, vestindo por

aquele intervalo a crença na deusa, porque essa crença

organiza a experiência de um jeito que a mera deliberação

racional não alcança.

Nada disso exige que Hécate exista do lado de fora do

crânio. Mas nada disso a reduz a só imaginação, porque a

imaginação, aqui, faz trabalho real: reconfigura como

aquela pessoa percebe suas opções, sua coragem, seu

próximo passo. O símbolo é uma tecnologia da

consciência. E tecnologias se julgam pelo que fazem, não

pela metafísica que carregam.

Talvez seja essa a herança mais sóbria do ocultismo do

século XX, de Spare a Carroll: a suspeita de que a

fronteira entre o sagrado e o psicológico foi sempre uma

encruzilhada. E que Hécate, fiel à sua natureza, prefere

ficar parada exatamente ali, entre as duas estradas,

segurando uma tocha para cada uma.
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O Chamado de Hécate

Senhora das encruzilhadas e das chaves que abrem os

mundos. Se este texto fez sentido para você, ele tem um

corpo no mundo físico: um projeto da Ardane Books

reunindo baralhos oraculares, livros de estudo e um

tabuleiro inspirado no Strophalos, a Roda de Hécate.

Apoiar a campanha é caminhar com a Deusa, e tirar a

teoria do papel.
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